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Cinema d’Animazione: *pinscreen*
Un focus sull’animazione pinscreen, tecnica artigianale dai risultati onirici

«Su uno schermo di spilli non si disegna, si dipinge usando la pressione».
Alexandre Alexeieff in Pinscreen di Norman McLaren, 1973, 38’, doc.

In un presente sempre pil pervaso dai nuovi orizzonti dell’intelligenza artificiale, I'artigianalita di alcune
tecniche di animazione ci tiene ancorati all'idea che la creativita umana non puo essere rimpiazzata,
manifestandosi nella sua genialita e unicita. Cosi, la sezione di animazione di BFM 44 si concentra su una
tecnica tanto affascinante quanto complessa nella realizzazione, capace di collocarsi al confine tra cinema,
incisione, fotografia e scultura, e il cui nome coincide con lo strumento con cui viene realizzata: la pinscreen.

Inventata nei primi decenni del Novecento, questa tecnica si basa sull’utilizzo di un dispositivo meccanico, lo
schermo di spilli (écran d’épingles), costituito da un telaio che, attraversato da una superficie piana e bianca,
accoglie una matrice regolare di spilli metallici neri disposti a quinconce. Lilluminazione radente e obliqua
sul piano consente alle estremita degli spilli di proiettare ombre di diversa intensita e lunghezza,
determinate dal grado di sporgenza di ciascuno: attraverso I'impiego di oggetti di qualsiasi genere (rulli,
cucchiai, monete, anelli, ...) 'animatore interviene manualmente arretrando o facendo avanzare gli spilli, in
modo tale da modulare le ombre proiettate e costruire I'immagine attraverso le tonalita di grigi, piuttosto
che per mezzo di linee. Il processo di animazione avviene mediante la ripresa fotogramma per fotogramma:
la macchina da presa & posizionata perpendicolarmente allo schermo di spilli, montato in posizione
verticale, e dopo ogni scatto la configurazione degli spilli viene leggermente modificata, generando una
progressiva trasformazione dell'immagine. Le sequenze cosi ottenute producono un’animazione di estrema
finezza, in cui il movimento nasce da minime variazioni materiche e luminose, conferendo alle immagini un
carattere evanescente e onirico.

Lo schermo di spilli & brevettato negli anni Trenta da Alexandre Alexeieff e Claire Parker, che
successivamente ne studiano le possibilita all’interno dell'animazione. Lavorano con uno schermo composto
da 240.000 fori e spilli, e con questo realizzano, nel 1933, Une nuit sur le Mont Chauve, ispirato all'omonimo
poema sinfonico di Modest Petrovi¢ Musorgskij: attraverso la metamorfosi di figure in una successione
libera da ogni logica narrativa, il film raggiunge un esito poetico che ricalca con grande efficacia la sostanza
musicale dell'opera. Il perfezionamento dello strumento e della tecnica permette poi alla coppia di artisti di
comporre il prologo e l'epilogo di The Trial (Il processo, 1963) di Orson Welles: sebbene si tratti
semplicemente di un montaggio di scene fisse, 'inquietudine trasmessa nel romanzo incompiuto di Franz
Kafka, da cui il film & tratto, si fa materica proprio grazie all’'uso del pinscreen.
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Tornano poi all'animazione vera e propria con Le nez (1963), film dove il racconto grottesco di Nikolaj
Vasil'evi¢ Gogol' serve come spunto per rievocare |'atmosfera culturale della Russia ottocentesca.

Quando, nel 1973, Alexandre Alexeieff e Claire Parker tengono un workshop presso il National Film Board
del Canada, tra i presenti c’e anche un giovane Jacques Drouin (1943 — 2021) che vede in questa tecnica
lenta, artigianale e altamente sperimentale le sue infinite possibilita, innamorandosene e diventando
ufficialmente I'erede artistico della coppia. Le paysagiste del 1976 & la sua prima prova con tale strumento:
10.800 “disegni” per 7 minuti di film, un virtuosismo straordinario che lascia un segno indelebile nello
spettatore.

Oggi esistono soltanto due modelli di pinscreen ancora operativi al mondo: uno in Canada, utilizzato presso
il NFB, e l'altro in Francia, conservato dal CNC. Quest’ultimo, denominato Epinette, & composto da circa
270.000 spilli ed & stato rimesso in funzione grazie al lavoro di Michéle Lamieux, artista straordinaria che in
Le Grand ailleurs et le Petit ici (2012) mette in scena un racconto filosofico e semi astratto in quattro atti,
dove protagoniste sono le particelle che costituiscono I'universo. Pil tardi, nel 2024, realizza Le tableau,
costruito interamente sulla figura tragica di Marie-Anne d’Asburgo e basato sull’'opera pittorica di Diego
Velasquez “Ritratto di Maria Anna d’Austria” del 1652: attraverso la pinscreen il quadro prende vita e si
trasforma, mostrandosi nei suoi meravigliosi dettagli.

La natura materica di questa tecnica ha favorito, nel corso degli anni, I'interesse di autori provenienti da
settori differenti: illustratori, grafici, cineasti d’avanguardia e artisti visivi. Ma € ancora pilu interessante
osservare come, nelllambito dell'animazione mondiale, autori e autrici spesso associati a uno stile di
disegno o a una tecnica di animazione ben precisa nel corso della loro carriera abbiano sperimentato con la
pinscreen. Florence Miailhe, per esempio, da sempre associata all'animazione della pittura a olio su vetro o
stoffa (e candidata agli Oscar 2026 per il suo ultimo cortometraggio Papillon, realizzato proprio con questa
tecnica), in 25, Passage des oiseaux (2016) gioca con le luci e le ombre degli spilli, alternando scenari diurni
e notturni, mutando gli elementi e ottenendo, cosi, un risultato quasi fiabesco. A sua volta Pierre-Luc
Granjon, che in genere predilige I'animazione tradizionale, il cut-out e la puppet animation, usa la pinscreen
in modo sorprendente: si dimentica delle linee e lavora con le masse, i contrasti, I'incidenza della luce.
Come nel suo ultimo film Les Bottes de la Nuit (2025) dove le immagini, curate minuziosamente, risultano di
una raffinatezza straordinaria, tanto da valergli il Cristallo per il miglior cortometraggio, I'André-Martin
Award per il miglior film francese animato e il Premio del pubblico al Festival di Annecy nel 2025.

Negli ultimi decenni il pinscreen e stato riscoperto dalle giovani generazioni di animatori, che vedono in
questo strumento una vera e propria riflessione sul gesto, sul tempo e sulla materialita dell'immagine in
movimento: Justine Vuylsteker nel delicato e commovente Etreintes (2018), Clémence Bouchereau nel
sensibile La saison pourpre (2023), vincitore del SACD Award a Clermont-Ferrand International Film Festival,
Irina Rubina nell’astratto quanto politico Contradiction of Emptyness (2024).

In un’epoca dominata dal digitale, questa tecnica analogica continua ad affascinare artisti e studiosi proprio
per la sua resistenza alla smaterializzazione, riaffermando il valore dell’errore, della lentezza e della
manualita. Oggi il pinscreen e un dispositivo vivo, capace di dialogare con pratiche contemporanee che
attraversano cinema, arte visiva e installazione: grazie a Alexandre Noyer, che ha sviluppato due pinscreen
sulla base di quelli ideati da Alexeieff e Parker (anche se con un numero inferiore di spilli), 'animazione con
questo strumento e diventata leggermente meno esclusiva, permettendo a pil autori di sperimentare le sue
straordinarie possibilita e ottenere risultati tanto imprevedibili quanto affascinanti.

Pierre-Luc Granjon e Irina Rubina saranno presenti al Festival.
Alexandre Noyer sara presente al Festival con un laboratorio dedicato al pinscreen nella mattinata di
domenica 8 marzo, presso il Politecnico delle Arti di Bergamo — Accademia di Belle Arti G. Carrara.

In collaborazione con National Film Board of Canada, CNC, Centro Ceco Milano, Politecnico delle Arti di
Bergamo — Accademia di Belle Arti G. Carrara.

| FILM DELLA SEZIONE

Une nuit sur le mont chauve/Night on Bald Mountain/Una notte sulla montagna spoglia [t.l.] di Alexander
Alexeieff, Claire Parker (Francia, 1933, 8'20”) (35mm)

Le nez/The Nose/ll naso [t.I.] di Alexander Alexeieff, Claire Parker (Francia, 1963, 11’30”’) (35mm)



Le paysagiste/Mindscape/Paesaggio mentale [t.l.] di Jacques Drouin (Canada, 1976, 7'35")

L'Heure des anges/Nightangel/L'ora degli angeli [t.l.] di Jacques Drouin, Bretislav Pojar (Repubblica Ceca,
Canada, 1986, 18'45")

Le Grand ailleurs et le Petit ici/Here and The Great Elsewhere/Qui e il grande altrove [t.l.] di Michéle
Lemieux (Canada, 2012, 14’28")

25, Passage des oiseaux di Florence Miailhe (Francia, 2016, 3'45")

Pansée sauvages/Pansieri selvaggi [t.l.] di Cerise Lopez (Francia, 2016, 2’)

Etreintes/Embrace/Abbraccio [t.I.] di Justine Vuylsteker (Francia, Canada, 2018, 5'26")

Le Chien/Il cane [t.l.] di Pierre-Luc Granjon (Francia, 2018, 2'12")

La saison pourpre/The Purple Season/La stagione viola [t.l.] di Clémence Bouchereau (Francia, 2023, 9°18”)
Contradiction of Emptiness/Contraddizione del vuoto [t.l.] di Irina Rubina (Germania, 2024, 3’25")

Le tableau/The Painting/Il dipinto [t.l.] di Michéle Lemieux (Canada, 2024, 11’58")

Les Bottes de la nuit/The Night Boots/Gli stivali da notte [t.l.] di Pierre-Luc Granjon (Francia, 2025, 12'22")
The Trial/Il processo di Orson Welles (Francia, Italia, Germania Ovest, 1963, 119’)
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